2004-12-31 帰省 朝六時半の飛行機に乗るためほぼ眠らずに家を出る。降り立った福岡は一面雪だった。三十歳の女が娘としてどう振る舞えばいいのか戸惑うけれどとりあえず掃除。そして12年間の不通はあっけなくやぶられた。